English

靠什么吃饭

●寒窗试笔
1998-06-28 来源:生活时报 北京大学 阿碧 我有话说

一天,我的一位远在江西的笔友给我打来电话说,她父亲不让她写诗,把她的诗全给烧了,我说他为什么要烧你的诗呢?她说因为她的班主任告诉她爸爸她在数学课上写诗。我的笔友还是一位高中生。我说你数学学得怎么样,她说学得一团糟,她压根就不喜欢学数学。我说我给你讲讲我自己的事情吧。

我在上初中的时候,十分迷恋于文学,那时,为了文学我可以舍弃一切。我的父亲看着我沉溺于歧途,没有责怪我,只是用怜悯的眼光看着我说:“你这么迷恋文学,以后靠什么吃饭呢?”那时我没有领会这话的深意,一意孤行。那年中考,我失败了,败得一塌糊涂。爹对我说:“阿碧呀,你现在就回来种田吧。”倔强的我说,种田就种田。15岁的我开始了一生中最辛苦的田间劳动。那年7月的太阳特别毒,我的皮肤被无情的太阳剥去了一层。晚上,当我坐在昏黄的油灯下想写作的时候,疲倦却使我脑袋一片空白。太阳我不怕,辛苦我不怕,当我写作的权利被剥夺了的时候,我却偷偷地哭了,我此时才真正明白父亲那句关于“靠什么吃饭”的含义。我必须先谋生,才能求得自己的爱好。我不能在靠文学吃饭之前就饿死了。但是如果在农村,我将投入大量的时间去辛勤劳动,这样我就失去了许多向别的作家学习的机会,我的写作时间也会极大地受到限制,我的文学梦就将变得遥遥无期。于是我对爹说,我要读书。爹当时同意了。我发奋地复读了一年,考上了县里的重点高中,我又三年如一日地苦读,终于考上了全国有名的大学,后来我又上了研究生。当我觉得我能够养活自己的时候,我又开始了在文学道路上的跋涉。

那边的笔友听完我的故事说她懂了。我想她应该是懂了。对一个人来说,生存是第一重要的,首先要生存,才能去谈别的。文学,在起初的时候很难给人以生存的保证,而且很可能永远不能给你以生存的保障。为了文学,也首先得找一个谋生的职业,而且一个人的职业还可以给他的文学爱好提供许多素材,使得文学与职业形成一个良性循环。其实,怎样处理爱好和职业的关系,道理也是如此。

点评:每个人都有刻骨铭心的人生经历,娓娓道来的故事也会带来强烈的心灵共鸣。阿碧朴实无华的语言中透出真实感,用白描的手法讲述了自己的一段经历和心路历程。不追求浮华的文字堆砌和结构的精心设计,应是提倡的文风。但若将细节再突出描写,而不淹没在过程中,则不会流于平铺直叙。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有